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In Queensland herrschte in den Achtzigern
ein Filz, der einen Teil Australiens zum
Fürstentum der illegal Vernetzten gemacht
hatte. Der Journalist George Verney war Teil
des Systems und ist mit ihm gestürzt, aber
er sieht die Hinterzimmermachenschaften
von einst noch immer mit milderem Blick
als seine Landsleute. Vor 1989 hat er das
Falsche getan, aber, wie er meint, aus nicht
allzu schlechten Motiven. Seitdem lässt er
im Kaff Highwood das Leben Tag um Tag
vorbeiplätschern. Andrew McGahan rüttelt
Verney in „Last Drinks“ aber brutal auf. Ein
Freund aus alten Tagen taucht nach all den
Jahren auf – als übel zugerichtete Leiche, in
jenem Hinterland, in dem ein Exmitver-
schwörer außer Kontakt zu Verney nichts zu
suchen haben konnte. McGahan erzählt mit
einigem Verständnis für die Entartung von
Loyalität zu krimineller Verfilzung. Sein ge-
brochener Ich-Erzähler Verney, ein gebrann-
tes Kind, das wieder nah heranmuss an die
Flammen, ist ein guter Lehrmeister. Seine
Geschichte zeigt, wie Aufklärung auch Ver-
schleierung sein kann, wie in der Empörung
über ein Verbrechen andere Vergehen zum
Verschwinden gebracht werden können.

Andrew McGahan: Last Drinks. Kunstmann,
München. 462 Seiten, 22 Euro.

O
Wo sind die Millionen hin, die auf dem

Höhepunkt der New-Economy-Euphorie ge-
macht wurden? Haben die sich komplett in
Koks und Ferraris verwandelt? Nein. Der
amerikanische Jungunternehmer Charles Ar-
dai hat 2001 mit Geld aus dem Internet-
boom den Verlag Hard Case Crime gegrün-

det, der alte und neue Pulp Fiction veröffent-
licht. Endlich hat sich ein deutscher Verlag –
Rotbuch – an die Lizenzierung dieser Titel
gewagt, und das auch noch mit den Retro-
Originalcovern: Knarren, Strapse und Borsali-
nos. Der Debüttitel, „Abschied ohne Küsse“
des Schotten Allan Guthrie, widerspricht
gleich der Meinung, der hartgesottene Krimi
sei jedenfalls realistisch. Guthrie erzählt
vom Muskelmann eines Kredithais, dem
eine private Katastrophe widerfährt. Der
Plot ist dünn, kriminalistische Logik wird
nicht weiter bemüht, was dem Buch aber
nicht schadet. „Abschied ohne Küsse“ ist ein
ruppig erzähltes Märchen vom Sich-weh-
ren-Können, angesiedelt in den düstersten
Winkeln der Stadt. Solche Krimis sind trotz
ihrer Alles-zerfällt-Klagen nicht pessimis-
tisch. Sie nähren als Abenteuerschwank für
große Jungs die Hoffnung, man könne trotz
aller Widrigkeiten auf den Beinen bleiben.

Allan Guthrie: Abschied ohne Küsse. Rotbuch
TB. 286 Seiten, 9,90 Euro.

O
Joe Marlin gibt Trinkgelder in bar.

Würde er die kleinen Gaben ans Personal auf
die Zimmerrechnung setzen lassen, würden
ihn viele Augenpaare beobachten, und das
kann Marlin nicht gebrauchen. Er ist ge-
werbsmäßiger Hochstapler, der Luxushotels
verlässt, ohne zu bezahlen. Wie er in „Abzo-
cker“ den Kopf verliert, wie er sich so
verliebt, dass er seine Grundsätze vergisst
und Hemmungen fahren lässt, hat Lawrence
Block 1961 erzählt, lange bevor er mit der
Serie um den New Yorker Detektiv Matt
Scudder zu einem der wichtigsten Autoren
des Genres wurde. „Abzocker“ lebt vom
Widerspruch von Pessimismus und Neugier.
Block zeigt, wie Marlin in eine fiese Patsche

gerät, aber man spürt die Lust am Ausmalen
dieser Existenzform, am Entwurf des Bur-
schen, der sich aus Zwängen der ehrbaren
Gesellschaft gelöst hat.

Lawrence Block: Abzocker. Rotbuch TB. 221
Seiten, 9,90 Euro.

O
Marek Miert ist keine renommierliche

Figur. Die nächste Anzuggröße, die er sich
zulegen müsse, giftelt der verfressene „Dis-
kont-Ermittler“ aus dem österreichischen
Harland, sei Minivan. In Manfred Wienin-
gers „Rostigen Flügeln“ kann man Miert
erneut zuschauen, wie er weniger nach Auf-
stiegschancen sucht als nach Distanz. Das
Österreich um ihn her, das der Ich-Erzähler
als fiese Bruchbude schildert, aus der sich
brauner Mief auch nach Jahrzehnten nicht
verzogen hat, ist ihm zuwider. Mierts derber
Umgang mit anderen Menschen soll Stachel-
drahtverhaue zur Welt aufziehen, was inso-
fern aberwitzig ist, als Miert sich umtun
muss im ungeliebten Harland, um verdienen
zu können. Als eine Klientin erzählt, ihr
Mann sei unzufrieden mit seinem Leben,
entfaltet Miert seinen ganzen Takt: „Ist er so
unzufrieden, dass er demnächst vielleicht
einmal einen Baumarkt aufsuchen könnte,
um sich dort mit einer Nagelmaschine durch
das rechte Auge zu taggern?“ Das zeigt
Mierts persönliches Ethos: solange man
nicht taggerbereit ist, macht man weiter.

Manfred Wieninger: Rostige Flügel. Haymon
Verlag, Innsbruck. 228 Seiten, 18,90 Euro.

O
Wenn es einen souveräneren deutsch-

sprachigen Krimierzähler als den Schweizer
Hansjörg Schneider gibt, dann muss er un-

entdeckt irgendwo im Selbstverlag publizie-
ren. In seinen Romanen um den Basler
Kommissar Hunkeler lässt Schneider keine
falschen Aufgeregtheiten zu, auch wenn hier
Funktionsträger und Revierabgrenzer einan-
der Leben und Arbeiten schwermachen. Hun-
keler steht trotz gelegentlichen Jähzorns ein
wenig über den Dingen, weil er keine gro-
ßen Illusionen mehr hegt und seinem Ge-
spür für Menschen vertraut. Diese Abgeklärt-
heit könnte einem auf den Wecker gehen,
ginge Schneider nicht behutsam ironisch mit
ihr um. Zu Beginn von „Hunkeler und die
goldene Hand“ kurt der Held seiner heftigen
Rückenschmerzen wegen im Solebad, das
nimmt ihn symbolisch heraus aus dem Le-
ben. Auch wenn Hunkeler, der einer un-
durchsichtigen Affäre im Kunstbetrieb nach-
spüren muss, wieder einmal zu den richti-
gen Leuten Kontakt findet, auch wenn ihn
sein scheinbar müßiges Umherstromern zu
wichtigen Erkenntnissen führt: es wird klar,
dass der Mann zum alten Eisen gehört.

Hansjörg Schneider: Hunkeler und die gol-
dene Hand. Ammann Verlag, Zürich. 251
Seiten, 18,90 Euro.

O
Im April führt die aus neunzehn Kritiker-

voten ermittelte Krimibestenliste der Roman
„Die Söhne Abrahams“ (Scherz) von Robert
Littell an. Es folgen Peter Temples „Shooting
Star“ (C. Bertelsmann), Linus Reichlins „Sehn-
sucht der Atome“ (Eichborn), David Peaces
„1983“ (Liebeskind), Martin Cruz Smiths
„Stalins Geist“ (C. Bertelsmann), Andrew
McGahans „Last Drinks“ (Kunstmann), Lee
Childs „Sniper“ (Blanvalet), Lawrence Blocks
„Verluste“ (Shayol), Michael Collins’ „Bestsel-
ler-Mord“ (btb) und Allan Guthries „Ab-
schied ohne Küsse“ (Rotbuch).

„Natürlich bleibt eine Handvoll grundsätzli-
cher Gefahren“, sagt der Direktor des Welt-
raumbahnhofs in Jo Lendles „Kosmonautin“
zu Hella, die bald in Richtung Mond aufbre-
chen wird. Vier grundsätzliche Gefahren
führt er an, zur Veranschaulichung zählt er
sie an seinen Fingern ab; beginnend mit dem
kleinen reckt er schließlich vier Finger in die
Höhe, „den Daumen hinter der Handfläche
verborgen wie ein Zauberer“. „Wir wissen
nicht, was kommt. Meine Hände sind leer“,
beendet er seine Erläuterungen. „Wieder hob
er seine Hand in die Luft . . . Sie war tatsäch-
lich leer. Allerdings waren es nun fünf Fin-
ger.“ Eine Handvoll macht also keine Hand
voll, derweil die Leere vollzählig erscheint.

Dass Hella, die ihren 13-jährigen Sohn durch
einen Unfall verloren hat, sich hier im osteu-
ropäischen Nirgendwo seltsam aufgehoben
fühlt, ist kaum verwunderlich.

Alle Bewohner dieser Raketenstation sind
auf die eine oder andere Art Gestrandete, der
Welt ähnlich fern und fremd wie Hella, teils
auf der Flucht wie sie. „Man merkt dir an,
dass du nicht hin willst, sondern weg“, sagt
ihr Betreuer Adam über ihre Reise zum
Mond, die sich ihr Sohn so sehr wünschte
und die sie nun an seiner Statt antreten wird.
Das Preisausschreiben, das der bestbegründe-
ten Sehnsucht nach dem All eben jenen Flug
zum nächtlichen Gestirn versprach, hat sie
mit seinem Totenschein gewonnen.

Hella will tatsächlich nicht hin, sondern
vor allem weg: Bereits während der Auto-
fahrt gen Osten, „auf einer Reise, die nicht

die ihre war“, wünscht sie sich die Erde als
Scheibe, nicht als Kugel, die sie nur „auf sich
selbst zurückführen würde“. Ihre Umwelt –
Raststationen, Dörfer, Bauern am Wegesrand
– nimmt sie nur in gleichsam antiseptischen
Ausschnitten wahr, wie beim Blick in ein
Kaleidoskop entdecken sich ihr Bruchstücke
und bunte Details, jedoch ohne dass sie in
einen größeren Zusammenhang zu setzen
wären. „Kleiner Finger“ heißt dieses erste
von fünf Kapiteln. Die Überschriften der vier
weiteren kann man sich denken. Sie erzählen
von Hellas Leben bis zur Geburt ihres Sohnes
Tobi und von dessen Tod, vom Leben auf dem
Weltraumbahnhof, von der Liebesnacht mit
Adam und – unter dem Titel „Daumen“ – von
ihrem Flug durchs All.

Man merkt schon, dass Jo Lendle sich in
seinem ersten Roman an große Themen ge-

wagt hat, und doch wiegt „Die Kosmonautin“
ganz und gar nicht schwer. Das Eigene dieses
Buches ist gerade seine leise tastende und
leichtfüßig pathetische Sprache. Hände und
Sterne gebraucht der Autor als Symbole für
den Menschen und sein Begehren nach Trans-
zendenz, dem Alltäglichen gewinnt er bedeut-
same Momente ab, die Skizzen eines Lebens
bilden eine Geschichte, die weniger berühren
will als vielmehr in intimen Variationen aus-
zuloten sucht, was den Menschen mit der
Welt verbindet und was ihn von ihr trennt,
was sich auf der Erde verlieren und was
gewinnen lässt. Und das betrifft beileibe
nicht nur Hella, sondern jeden Leser dieses
schmalen, schönen Buches.

Jo Lendle: Die Kosmonautin. Deutsche Ver-
lags-Anstalt, München. 189 S., 16,95 Euro.

Peter Rühmkorf dichtet als „geborner Dich-
ter“ unter allen Umständen. Schreiben ist
Rettung, solange es anhält. Jeder Einfall, groß
oder klein, eine Atempause vor den letzten
Dingen. In Rühmkorfs Dichtergarten rankt
ein poetischer Lebensbaum. Seine rauschen-
den Blätter vertreiben das tatenlose Denken
unter den Lasten von Alter und Krankheit.
Das sich ängstigende Sein und die verblei-
bende Zeit werden einer einschüchternden
Gewissheit enthoben. Wie das gelingen kann,
zeigt „Die Ballade von den geschenkten Blät-
tern“, die den neuen Band von Peter Rühm-
korf im 79. Lebensjahr eröffnet.

„Ein Paradiesesvogel bin ich dir,/der eine
Feder auf dich streut, ein Lied“, dichtete einst
August Graf von Platen. Rühmkorf verblüfft
da mit ganz anderem Dichterschwung. Bei
ihm fällt ein „Paradiesvogelschiss“, der den
Samenkern birgt, aus denen die Dichter-
bäume in den Himmel wachsen. Das muss
man nur erkennen. Als unser Fahrensmann
aus Oevelgönne/Altona ahnungslos Beil und
Säge setzt, „Da fingen – ‚Halt ein, unseliger
Mann‘,/die blechernen Blätter zu rascheln an,
/‚gib Acht, es folgt was Illüstres!‘“ Und siehe,
auf der „gesammelten Blätterlast“ findet sich
„Fitz für Fitz“ ein unerschöpflicher Vorrat an
Dichterwitz und Einfallsblitz, „und es knat-
tern wie eh die Poengten . . .“

Wohl kaum wurde in eine Poetologie
betörender eingeführt. Es folgen achtzig Sei-
ten Wort- und Schallwerkstatt, umrahmt von
einigen Typoskripten: zügig getippt auf der
Olympia Monica mit verrutschten Versalien,
temperamentvoll korrigiert mit charakterstar-
ker Handschrift. Kein Zweifel, ein Gedicht ist
kein Handstreich, sondern Arbeit. Eben noch
Hochseilartist, dann wieder Sisyphos.

Und welcher Wort- und Versspeicher,
welches poetische Portefeuille tut sich da
auf. Welcher Tumult, wenn Einfall und Spra-
che aufeinandertreffen! „Kleine blitzende Mo-
mente“, vagabundierende Wörter oder Verse
auf der langen Bank: „Liebesgelächter“ oder
„Bauernrosen wie Waschfrauenhände,/zart
geknüllt“. Vieles ist noch ohne Vorsatz, die
Worte haben noch einiges vor sich, bis sie
eine Absicht zu erkennen geben. Früher oder
später werden sie zur Pointe geführt. „Aus-
schreiten wieder mal mit dem Whitman-
schritt/dem weitausholenden,/praktisch gar
nicht zu bremsenden,/auch mit Augen, die
überall hängenbleiben und sich erfreuen:
‚Blaugrünes Wellensittichweibchen,/(be-
ringt) am Pfingstmontag zugeflogen‘.“

Im Fundus kann sich alles noch in der
Schwebe zeigen: „Nun gut,/du willst den
Dichter geben –/heißt praktisch, von deinen
Tränen leben./Von deinen Seufzern dich klei-
den und nähren:/Ich denke, die Zeit wird
nicht ewig währen.“ Gut fünfzig Seiten spä-
ter gibt sich die „Geschlossene Anstalt“ ent-
schiedener: „Also – gut, du willst den Dichter
geben./Praktisch von den eigenen Seufzern
leben,/dem Gefühl, dass du nicht herge-
hörst:/Sitzenbleiber oder Eckensteher:/Mit-
empfindende, ich bitte euch, rückt näher,/
ladies first –//Ungesegnet in die Zeit hinein
zu handeln,/Wörter die sich noch im Mund
verwandeln,/bis sich alles widerspricht – “.
So weit lässt es der Dichter nicht kommen:
„Feierabend!/Das Gedicht ist dicht.“ – „Rück-
blickend mein eigenes Leben . . .“ nennt
Rühmkorf den Teil mit drei Dutzend „dich-
ten“ Gedichten. Keine Monologe voll Unter-
gang, nirgends ein Nachzittern des Gemüts
beim Erinnern. „Gelernt bei den Verbannten
und Verdammten,/verbrannten Büchern,/die
uns nach dem Krieg entflammten, /in deren
Geist und dass man nie vergisst . . ./ Mich
dürstet nach der, der ich nicht fehle,/heißt
einer Welt,/die bereits unsre Herkunft nicht
vermisst.“ Der Dichter lebt in der Gegenwart,
steht Freunden bei, wie Günter Grass mit
einem „Geburtstagsmedaillon“.

Die Krankheit wirft Schatten, kann je-
doch die Themen nicht besetzen. Der Tod
eher, das gehört zur Dichtung. Immer schon.
Aber Peter Rühmkorf begegnet Freund Hein
nach wie vor sarkastisch, mehr gefasst als
panisch im Wechsel mit selbstgewisser Da-
seinslust. „Heute morgen mich plötzlich wie-
der mal/auf der Straße pfeifen gehört,/ein-
fach so Johnny Griffin/‚Wading in the Wa-
ter‘,/doch kein schlechtes Zeichen.// . . .
Wenn Sie bittemal meinem ausgetrockneten
Zeigefinger/folgen wollen, objektiv, was se-
hen Sie?/Na, ich will es nicht schwieriger
machen,/als es ist:/DIE GRUBE –“

Den Schleier der Verklärung braucht
Rühmkorf nicht, jeder „Metaphernfummel“
ist abgelegt. Erst wenn die letzten Dinge
nicht nur „unserer lieben Lust“, sondern auch
dem Vers Fallen stellen, hält der Dichter kurz
inne. „Selbst das Gedicht, das sich zu skrupel-
voll bedenkt,/führt auf die Stufe zu,/wo sich
dem Vers der Fuß verrenkt.“

Die Aura dieser Gedichte bleibt unver-
wechselbar. Zwischen den Versen ein vor
Lebenshunger rauschendes Schweigen. Ur-
wüchsige Poesie, expressiv, nachhallend.
Auch wenn Peter Rühmkorf das Buch einer
Krankheit, die hinterrücks in Stellung gegan-
gen ist, abgerungen hat, zeigt sich alles in
vollkommener Beherrschung der Mittel, und
Altersübermut bleibt des Dichters Fasson.
Mehr noch, ein Paradiesvogel in vollem Feder-
kleid bleibt eine Kunstbewegung für sich.

Peter Rühmkorf: Paradiesvogelschiss. Ge-
dichte. Rowohlt Verlag, Reinbek. 144 Seiten,
19,90 Euro.

„Meine Antonia“, den erstmals 1918 erschie-
nenen Roman der amerikanischen Autorin
Willa Cather, hat die Darmstädter Jury zum
Buch des Monats April gewählt (Knaus Ver-
lag, 320 Seiten, 19,95 Euro). Das Buch, dessen
Neuübersetzung von Stefanie Kremer
stammt, handelt vom harten Leben der böh-
mischen Einwanderer in Nebraska. StZ

Jenseits von Basel: Knarren, Strapse, Borsalinos

In der Fotografie gibt es ungezählte Ama-
teure, viele Talente, ein paar Genies. Und es
gibt Edward Steichen. In der mittlerweile
rund 170-jährigen Geschichte der Lichtbild-
nerei ist er wahrscheinlich die bedeutendste
Gestalt, mit Sicherheit eine der umstrittens-
ten. Manche Kritiker huldigten ihm als „Kö-
nig“ oder „Leonardo“ der Fotografie, andere
schimpften ihn einen „aufgeblasenen Par-
venü“. Auch Steichen selbst mochte die Zu-
spitzung: seine eigenen Anfänge als piktora-
listischer Künstler schmähte er später als
„Edeltapeten“, und die Anhänger des l’Art
pour l’Art ließ er abblitzen mit den Worten:
„Die kommerzielle Kunst ist schon immer
das Beste gewesen, was wir haben.“ Diesem
Titan ist nun ein monumentaler, perfekt
ausgestatteter Prachtband gewidmet (Hatje
Cantz, 336 S., 75 Euro). Steichen wurde 1879
als Sohn luxemburgischer Bauern geboren,
war von frühester Kindheit an in den USA

heimisch und begann im Alter von 16 Jahren
zu fotografieren. Fast alles, was er im Laufe
seines 94-jährigen Lebens anpackte, wurde
zum unerreichten Maßstab. Steichens Werk
als Künstler, Fotograf und Kurator besitzt
auch heute noch Weltrang. Pablo Picasso
bedankte sich bei ihm dafür, dass er die
Moderne in den USA durchgesetzt habe.
Quasi im Alleingang erfand und etablierte
Steichen später die moderne Modefotografie.
Oft experimentierte er mit neuen techni-
schen und ästhetischen Verfahren. Steichens
Porträtgalerie der Berühmtheiten, von Au-
guste Rodin über Walt Disney und Thomas
Mann bis zu Winston Churchill, ist konkur-
renzlos und umfasst mehr als tausend Perso-
nen der Zeitgeschichte. Die bestbesuchte Fo-
toausstellung aller Zeiten, „Family of Man“,
ist Steichens Werk; sein Bild „The Pond –
Moonrise“ von 1904 erzielte bei Sotheby’s im
Jahr 2006 knapp drei Millionen Dollar Ver-

kaufspreis – zu jenem Zeitpunkt die teuerste
Fotografie der Welt. Vor allem aber sind die
Debatten, die Steichen zu Lebzeiten anstieß,
bis heute nicht abgeschlossen: ist Fotografie
Kunst, darf sie sich dem Kommerz andienen
oder gar der Propaganda, ist sie Dokument
oder Kreation, spricht sie eine universelle
Sprache oder ist sie der ideale Nährboden für
blinde Ideologie? Quasi nebenbei entwarf
Steichen Kinderbücher und ein Landhaus,
und zeitlebens betrieb er Gartenbau und
Blumenzucht auf meisterhaftem Niveau. Das
neue Buch gibt einen umfassenden Einblick
in dieses erstaunliche Lebenswerk, und es
vermittelt eine Ahnung von der schier uner-
schöpflichen Energie seines Protagonisten.
Nach siebzig Jahren professioneller Kreativi-
tät sagte Edward Steichen, damals 84 Jahre
jung: „Was ich noch gerne machen möchte,
würde ausreichen, um sechs andere Men-
schen ein Leben lang zu beschäftigen.“  lan

Ursula Rau
Buchhändler kennen den Buchmarkt und
das literarische Leben. Jede Woche fragen
wir sie nach den Büchern, die ihnen aufge-
fallen sind. Heute antwortet: Ursula Rau
vom Kinderbuchladen in Stuttgart-West.

Erfolgstitel der Woche

Paul Maar/Susanne Opel-Götz:
Drei miese, fiese Kerle
Tamara Bach:
Jetzt ist hier

Neuerscheinung der Saison

Hyeon-Jeong An:
Fressen Tiger Gras?

Mein Lieblingsbuch

Anje Damm:
Räuberkinder

Räuberkinder sind sehr böse. Und furcht-
bar ungezogen. Aber wenn es drauf an-
kommt, halten sie zusammen. – Herrlich
übertrieben!

Marcel Beyers Roman „Kaltenburg“ führt im
April die Bücher-Bestenliste der SWR-Jury
an, gefolgt von Feridun Zaimoglus „Liebes-
brand“ und Clemens Meyers Erzählungen
„Die Nacht, die Lichter“. Außerdem auf der
Liste: Martin Walsers „Liebender Mann“, Yas-
mina Rezas Sarkozy-Reportage „Frühmor-
gens, abends oder nachts“, Willa Cathers
Roman „Meine Antonia“ und Bruno Schulz
„Zimtläden“ (beides in Neuübersetzung),
Wjatscheslaw Kuprijanows Erzählungen „Im
Geheimzentrum“, Martin Mosebachs Reise-
essay „Stadt der wilden Hunde“ sowie Silvia
Bovenschens Erzählreigen „Verschwunden“.
Als persönliche Empfehlung nennt der
Münchner Kritiker Eberhard Fahlcke „Die
Hunde bellen“, die Reportagen, Porträts und
Reiseskizzen von Truman Capote. StZ

www.swr. de/bestenliste

DER AKTUELLE KRIMI

Edward Steichen, der umstrittene „Leonardo der Fotografie“

Wer seine Sehnsucht am besten begründet, fliegt zum Mond
„Die Kosmonautin“, Jo Lendles erster Roman – Hellas Geschichte umfasst so viele Kapitel, wie sich an vier Fingern abzählen lässt

Metaphernfummel? Nicht nötig

Buch des Monats

Sisyphos
in vollem
Federkleid
„Paradiesvogelschiss“ –

Peter Rühmkorfs Gedichte

„Kaltenburg“ vorn
Die Bücher-Bestenliste im April

Von Thomas Klingenmaier

Poetisches Portefeuille, gut gefüllt

Von Katrin Schuster

Von Jürgen Verdofsky
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