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Vermögen bringen. Doch damit der Plan aufgehen 
kann, brauchen sie eine Frau im Innern der Firma. 
Hier kommt Evelyn Stone ins Spiel  –  Gundermans 
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Als das Telefon klingelte, war ich gerade beim Rasieren. Ich 
legte den Rasierapparat zur Seite und ging rüber zum Telefon 
auf dem Nachttisch.

»Es ist acht Uhr dreißig, Mr.  Hayden«, sagte mir eine Frauen-	
stimme.

Ich bedankte mich und rasierte mich fertig. Ich streifte mir 
ein weißes Hemd über und zog dazu den guten blauen Anzug 
an, den ich in Toronto gekauft hatte. Ich fischte die dunkelblaue 
Krawatte mit dem dezenten Muster aus meinem Koffer und 
nahm drei Anläufe, sie zu binden, bevor der Knoten die Größe 
hatte, die ich mir vorgestellt hatte. Mit einem der Hotelhand-
tücher ging ich kurz über meine Schuhe, zündete mir die erste 
Zigarette des Tages an und trat ans Fenster, um einen Blick auf 
die Stadt zu werfen.

Es war mein erster wirklicher Blick auf Olean. Ich war ges-
tern Abend mit einer kleinen Maschine von Toronto über Buf-
falo in die Stadt gekommen. Die Taxifahrt vom Flugplatz war 
nicht gerade berauschend gewesen. Um diese Zeit sah die Stadt 
aus wie jede andere Kleinstadt auch, in der schon die Bürger-	
steige hochgeklappt waren. Es gab zwei Kinos, das Olean und 
das Palace, und eins hatte schon die Außenbeleuchtung abge-
schaltet. Ein paar Bars waren noch geöffnet. Ich war direkt zum 
Olean House gefahren und gleich zu Bett gegangen.

Auch jetzt bei Tageslicht hatte die Stadt nichts Besonderes 
aufzuweisen. Das Hotel hatte vier Stockwerke, mein Zimmer lag 
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in der dritten Etage, und das Fenster ging hinaus auf die North 
Union Street. Die Olean Trust Company war direkt gegenüber, 
zwischen einem Kaufhaus und einem kleinen Drugstore. Die 
Straße war achtspurig, und auf beiden Seiten parkten Autos mit 
der Schnauze in Richtung Bordstein. Fast alle Parkplätze waren	
besetzt.

Ganz rechts sah man gerade noch das Gebäude der Exchange 
National Bank. Es hatte acht Stockwerke und war damit dop-
pelt so hoch wie jedes andere Gebäude in der Nähe. Da hatte im 
fünften Stock Wallace J.   Gunderman sein Büro.

Ich ging nach unten. Es waren keine Nachrichten für mich 
hinterlegt. Die Frau mit den grauen Haaren hinter dem Emp-
fangstresen fragte mich, ob ich noch eine Nacht bleiben würde. 
Ich sagte, das würde ich. Dann griff ich mir das Lokalblatt aus 
dem Zeitungsständer und ging damit in den Frühstücksraum. 
Überall plapperten Geschäftsleute und Sekretärinnen zu ih-
rem Morgenkaffee. Ich hockte mich an einen Tisch ganz vorn, 
nebenan debattierten ein paar Anwälte über eine Anhörung 
zu irgendwelchen Bebauungsplänen. Ich entschied mich für 
Rühreier mit Schinken und dazu schwarzen Kaffee und über-
flog den Olean Time Herald. Der Name Gunderman tauchte ei-
nige Male auf. Er saß in einem Ausschuss der Stadtverwaltung 
und war Vorsitzender eines wohltätigen Männerklubs  –  solche 	
Sachen eben.

Ich genehmigte mir noch einen Kaffee und unterschrieb 
die Rechnung. Die Luft draußen war warm und klar. Ich mar-
schierte den Häuserblock entlang, machte an der nächsten 
Kreuzung kehrt und ging wieder zurück zum Hotel. Es war halb 
zehn, als ich wieder in mein Zimmer kam. Ich suchte Gunder-
mans Nummer aus dem Telefonbuch und ließ mich von dem 
Telefonisten des Hotels verbinden.

»Büro von Mr.  Gunderman, guten Morgen«, sagte ein Mäd-	
chen.

»Mr.  Gunderman, bitte.«
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»Darf ich fragen, wer  …«
»John Hayden. Ich vertrete die Barnstable Aktiengesell-	

schaft.«
Ich konnte hören, wie sie Luft holte. »Einen Moment, bitte«, 

sagte sie. »Ich werde sehen, ob Mr.  Gunderman zu sprechen 
ist.«

Ich zündete mir eine Zigarette an, während sie fragte, ob 
Mr.  Gunderman Lust hatte, ans Telefon zu gehen. Als er sich 
meldete, hörte er sich jünger an, als ich ihn mir vorgestellt hatte. 
Seine Stimme klang tief und voll.

»Mr.  Hayden? Wallace Gunderman. Ich glaube, wir kennen 
uns nicht?«

»Nein«, sagte ich. »Ich vertrete die Barnstable Corporation, 
Mr.  Gunderman, und ich wollte fragen, ob Sie Zeit hätten, dass 
ich heute Nachmittag mal bei Ihnen vorbeikomme.«

»Sie sind gerade hier in Olean?«
»Ja.«
»Und worum handelt es sich?«
»Soweit wir wissen, besitzen Sie ein ansehnliches Stück Land 

oben im Norden von Alberta, Sir. Unsere Gesellschaft hat ihren 
Sitz in Toronto und interessiert sich  …«

»Ach so?«
»Mr.  Gunderman  …«
»Nein, einen Moment mal, Sir.« Er schien sich zusammen-

zureißen, um nicht laut loszubrüllen. »Sie halten mich anschei-
nend für einen ausgemachten Trottel, Mr.  Hayden. Sie glauben 
wahrscheinlich, weil ich mich einmal habe über den Tisch zie-
hen lassen, können Sie es noch mal versuchen. Aber ich falle 
nicht zweimal auf denselben Schwindel rein. Ich habe einmal 
den Fehler gemacht, auf das umschmeichelnde Gerede von 
einem von euch kanadischen Vertretern hereinzufallen. Ich 
habe einen Haufen Geld für das unbrauchbarste Land der Welt 
ausgegeben.«

Ich ließ ihn reden. Er machte sich gut.
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»Das ist fünf Jahre her, Hayden. Ich habe einige Zeit ge-
braucht, bis ich mir selbst wieder in die Augen gucken konnte. 
Aber jetzt bin ich über den Ärger hinweg. Ich war ein verdamm-
ter Idiot. Ich habe mich zwar auch vorher schon mal reinlegen 
lassen, und ich werde mich sicher noch einmal reinlegen lassen, 
bevor ich abtrete, aber ich bin kein so gottverdammter Idiot, 
dass ich den gleichen Fehler zweimal mache. Einmal habt ihr es 
geschafft, mich hereinzulegen. Ihr habt mir eine Lektion erteilt, 
und verdammt, ich habe meine Lektion gelernt. Ihresgleichen, 
Hayden, hat mich einmal aufs Glatteis geführt. Aber ich habe 
meine Lektion gelernt, verdammt noch mal. Ich kaufe nicht 
noch einmal Land, auf dem man bestenfalls Elche weiden lassen 
kann, nein danke.«

»Mr.  Gunderman  …«
»Verdammt noch mal, haben Sie mir denn nicht zugehört? 

Ich habe kein Interesse.«
»Lassen Sie mich eine Sache sagen, Mr.  Gunderman.«
»Sie verschwenden Ihre Zeit. Und meine Zeit noch dazu.«
»Es gibt hier anscheinend ein Missverständnis, Mr.  Gunder-

man, und sowie wir das geklärt haben, werden Sie sehen, wo-	
rauf ich hinauswill.«

»Ich weiß schon jetzt, worauf sie hinauswollen.«
Ich atmete tief durch. »Mr.  Gunderman, Sie scheinen zu 

glauben, dass ich Ihnen Land zu Wucherpreisen verkaufen will«, 
sagte ich. »Aber das ist nicht der Fall. Ich bin hier in Olean, um 
Ihnen im Namen der Barnstable Corporation ein Angebot zu 
unterbreiten, um Ihr Land zu kaufen.«

Am anderen Ende herrschte eine ganze Weile Stille. Ich zer-
drückte meine Zigarette im Aschenbecher.

»Habe ich Sie richtig verstanden, Mr.  Hayden?«
»Ich habe gesagt, ich bin hier, um Ihnen ein Angebot für Ihr 

Land in Alberta zu machen. Wir haben Ihnen vor einiger Zeit 
geschrieben, aber Sie haben den Brief nicht beantwortet.«

»Einen solchen Brief habe ich nie bekommen.«
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»Ich bin ganz sicher, dass er abgeschickt wurde. Auf jeden 
Fall  …«

»Einen Moment, bitte. Vielleicht kann ihn meine Sekre-
tärin irgendwo ausgraben. Von der Barnstable Corporation, 	
sagen Sie?«

»Ja.«
Ich wartete, während seine Sekretärin ihre Ablage durchstö-

berte. Ich hatte bereits die nächste Zigarette in der Mangel, als 
er wieder ans Telefon kam. Seine Stimme klang jetzt weitaus 
ruhiger. Sie klang beinahe entschuldigend.

»Da habe ich den Brief endlich«, sagte er. »Er ist von jeman-
dem namens Rance unterschrieben.«

»Douglas Rance. Das ist der Präsident unserer Gesellschaft.«
»Und Sie sind  …«
»Nur ein Angestellter, Mr.  Gunderman.«
»Ich verstehe.« Er überdachte die Situation. »Diesem Brief 

zufolge wollen Ihre Leute also meinen kanadischen Grundbe-
sitz erwerben, für eine Jagdhütte und ein Wildgehege. Ist das 
richtig?«

»Das ist richtig.«
»Ich verstehe gar nicht, wie ich diesen Brief übersehen 

konnte, Mr.  Hayden. Wahrscheinlich habe ich ihn für irgendein 
Angebot gehalten und zur Seite gelegt, und dann ist er zwischen 
den Papieren verschwunden. Es tut mir leid, dass ich so barsch 
zu Ihnen gewesen bin.«

»Das verstehe ich vollkommen.«
»Nun ja, wenn man einmal auf diese Gauner hereingefallen 

ist  …  Nichts gegen Ihre Landsleute, Mr.  Hayden, aber auf Ihrer 
Seite der Grenze sitzen schon ein paar ganz schön schräge Vö-
gel. Sie sagten, Sie wollen mein Land für ein Wildgehege?«

»Das ist richtig.«
»Ich möchte mir die Sache gern ein wenig durch den Kopf 

gehen lassen, bevor wir uns sehen. Sie sagten, Sie seien hier in 
der Stadt. Wo kann ich Sie erreichen?«
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»Ich wohne im Olean House. Zimmer 309.«
»Sind Sie dort während der nächste Stunde zu erreichen?«
»Ja.«
»Dann rufe ich Sie innerhalb der nächsten Stunde an.«
Sein Anruf kam um zehn. Ich nahm den Hörer erst beim 

dritten Klingeln ab. Gunderman war glatt wie ein Aal. Ob ich 
zum Lunch frei sei? Ich sagte, das wäre ich. Ob ich gegen Mit-
tag in sein Büro kommen könne? Ich konnte. Sein Büro sei im 
Gebäude der Exchange Bank, ob ich wüsste, wo das sei? Tat ich. 
Also gut. Dann würden wir uns da sehen.

Ein paar Minuten nach zwölf stand ich vor dem Bankgebäude. 
Ich fand seinen Namen unter den Firmenschildern unten in der 
Halle, ein Schild nur mit seinem Namen und der Nummer sei-
nes Büros. Ich fuhr mit einem betagten Lift hoch in den fünften 
Stock und fand den Weg durch die Flure zu einer Tür mit sei-
nem Namen. Dahinter befand sich ein Vorzimmer. Links waren 
Regale und ein Zeitschriftenständer. Rechts stand ein Metall-
schreibtisch mit einem Mädchen dahinter.

Und mit was für einem Mädchen! Ihr Haar war von tiefem 
Kastanienbraun, und sie hatte eine Menge davon. Ihre Augen 
waren groß und gerade mal einen Tick heller als ihr Haar. Sie 
sah von ihrer Schreibmaschine auf und bedachte mich mit 
einem Lächeln voller Süße und Pfeffer und sämtlichen anderen 
Nettigkeiten. Was sie denn für mich tun könne?

»Ich bin John Hayden«, sagte ich. »Ich bin mit Mr.  Gunder-
man verabredet.«

Ihr Blick hellte sich auf, und das Lächeln breitete sich über 
ihr ganzes Gesicht aus. Sie sah mich an, als wollte sie etwas sa-
gen. Ihre Zunge huschte über ihre Lippen, und sie stand auf.

»Einen Moment bitte«, sagte sie. »Ich sage Mr.  Gunderman, 
dass Sie da sind.«

Sie schwebte auf eine Tür zu, auf der Wallace J.   Gunder-
man stand. Meine Augen folgten ihrem Gang. Sie war eine Au-
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genweide. Ein hochgewachsenes Mädchen, etwa meine Größe, 
und sie verstand es, diese Größe zur Geltung zu bringen. Man 
konnte sie gertenschlank nennen, auch wenn ihre Brüste und 
ihre Hüften für diesen Aufkleber ein wenig zu üppig waren. Sie 
trug einen Rock und einen Pulli. Beides schien mir einen ge-
wagten Hauch zu angegossen. Aber ich hatte nicht den gerings-
ten Grund, mich zu beklagen.

Die Tür schloss sich hinter ihr. Als sie sich wieder öffnete, 
hatte sie Wallace J.   Gunderman im Schlepptau. Sie trat zur 
Seite und ließ ihn vorbei, und er kam auf mich zu und schüttelte 
mir die Hand.

»Mr.  Hayden? Ich bin Wally Gunderman. Ich hoffe, ich habe 
Sie nicht warten lassen.«

»Überhaupt nicht.«
»Gut«, sagte er. Er war ein großer, stämmiger Mann mit eisen-	

grauem Haar, buschigen Augenbrauen und Höhensonnenteint. 
Ein Typ wie aus Werbeanzeigen. »Meine Sekretärin haben Sie 
ja schon kennengelernt, Mr.  Hayden. Evelyn Stone. Evvie ist 
das Mädchen, das den Brief Ihres Mr.  Rance in der Ablage ver-
graben hatte.«

»Ich war sicher, Sie hätten den Brief gesehen, Mr.  Gunder-	
man  …«

»Vielleicht habe ich das, meine Liebe. Wenigstens haben Sie 
ihn ja nicht weggeworfen.« Er lachte. »Aber lassen wir das jetzt. 
Ich bin nur froh, dass Ihre Leute die Sache nicht nach einem 
Brief haben fallen lassen. Mögen Sie die italienische Küche, 
Mr.  Hayden? Ganz in der Nähe ist nämlich ein sehr nettes itali-
enisches Restaurant.«

»Das hört sich prima an.«
»Gut«, sagte er.
Sein Wagen stand auf einem reservierten Platz vor dem Ge-

bäude. Es war ein Lincoln Continental, ein Cabriolet, tauben-
grau mit Lederpolstern in einem etwas helleren Grau. Das Ver-
deck war geöffnet.
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