= 0L
Do
“mo

4

ROTBUCH KRIMI

LIEDER der
UNSCHULD

RICHARD ALEAS

P b Verlangen
ist nicht zu
bandigen...



Richard Aleas

LIEDER DER
UNSCHULD

Ubersetzt von
Conny Ldésch

Rotbuch Verlag



Sex ist das, womit der Tod Leichen schafft.
Karl Kroeber



Friiher war ich Privatdetektiv. Aber wir waren alle frither mal
irgendwas, das wir heute nicht mehr sind.

Unser erfolgversprechendster Theaterschriftsteller war
Taxifahrer und davor Laborassistent bei einem grofen
Pharmaunternehmen in Jersey gewesen, hatte dort fiir drei
Dollar die Stunde Reagenzglaser gewaschen. Wir hatten au-
Berdem einen Kurzgeschichtenautor, der Sendezeiten im
Werbefernsehen an Ford und Gillette verkauft hatte, und ei-
nen gut aussehenden jungen Drehbuchschreiber, der immer
noch von den Schecks der Modedesignerin lebte, mit der er
mal verheiratet war. Die Beziehung war nicht von Dauer ge-
wesen.

Einer litt unter Agoraphobie, befand sich aber auf dem Weg
der Besserung. Ein ehemaliger Strifling war auch dabei.

Und dann gab es noch Dorrie.

Ein Bild von Dorrie klebte am Fenster, ein Gruppenfoto,
auf dem sie die Arme um drei oder vier weitere heute Abend
anwesende Personen gelegt hatte, Adam Rosenthal, Alison
Bell und Michael, Michael ... ScheiBe, wie hiefl der noch mit
Nachnamen?

Ich war nicht auf dem Foto. Ich hatte es geknipst.

Michael stand am Schwarzen Brett in der Ecke, nippte
WeiBwein aus einem Plastikbecher und betrachtete die Anzei-
gen aus den Literaturzeitschriften, viele davon waren lingst
nicht mehr aktuell. Einsendungen wurden verlangt, Benefiz-



abende veranstaltet, Lesungen oder Seminare mit beriihmten,
zuriickkehrenden Ehemaligen angekiindigt. Er schien vollig
vertieft in die wertlosen Bekanntmachungen, nur wenn man
ihm in die Augen sah, stellte man fest, dass sie reglos in die
nicht allzu weite Ferne starrten und nichts wahrnahmen.

Contini. Michael Contini. Man sollte meinen, dass ich mich
daran erinnern wiirde. Ich hatte seine Bewerbung bearbeitet.
Ich hatte viele Bewerbungen bearbeitet, zahlreiche Namen ge-
lesen, doch heute Abend beschiftigten mich andere Dinge.

Lane Glazier war der Einzige im Raum, der ein echtes Glas,
keinen Pappbecher in der Hand hielt, und nun klopfte er mit
einem Briefoffner aus Metall dagegen. Er sagte: »Alle mal
herhoéren ... bitte, alle ...« Im Raum wurde es still.

»Danke, dass ihr erschienen seid«, sagte er. Sein Gesicht
war rund und weich, wirkte immer leicht angeschlagen, aber
wohlwollend. So auch heute. »Ihr alle habt Dorrie gekannt.
Einige besser als andere, aber gekannt haben wir sie alle. Sie
war unsere Freundin, unsere Studentin ...«, er nickte in Rich-
tung Stu Kennedy, der auf dem Sofa saB, »... sie gehorte in
unsere Familie.« Die Kopfe drehten sich zur einzigen Person
im Raum, die niemand von uns personlich, sondern nur dem
Namen nach kannte. Ich hatte Lane darin bestérkt, sie einzu-
laden und es sofort bedauert, als sie offenbar weniger trauernd,
vielmehr stocksauer hier aufgekreuzt war. Als triigen wir alle
Schuld am Tod ihrer Tochter.

»Wir sind heute Abend hier, um uns an Dorrie zu erinnern,
uns so an sie zu erinnern, wie wir sie gekannt haben. Sie war
ein ganz besonderer Mensch ...«

»Ihr Name war Dorothy«, sagte die Mutter. Mit ihrer
Stimme hitte sie Stahl schneiden konnen. Lane sprach nicht
weiter, der Rest des Satzes blieb ihm irgendwo auf halbem
Wege im Mund stecken.

»Dorothy. Nicht Dorrie. Dorothy Louise Burke.« Sie fun-
kelte uns wiitend an, ihr Kopf schwenkte nach links, dann
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wieder nach rechts. »Nennt sie wenigstens bei ihrem ver-
dammten Namen.«

Keiner von uns sagte etwas. Was gab es da zu sagen? Sie
machte uns verlegen, wir wiinschten, sie ware nicht da oder
wir waren nicht hier, wiinschten, sie wiirde allein trauern und
uns mit unserer Trauer in Ruhe lassen.

Endlich sagte Lane: »Dorothy. Tut mir leid. Dorothy war
jemand ganz Besonderes. Dorothy Louise Burke, Thre Toch-
ter, war jemand ganz Besonderes, und wir werden sie sehr
vermissen.« Sein weiches Gesicht und seine Spanielaugen
flehten um Zustimmung, eine freundliche Geste, irgendetwas.
Doch die Mutter starrte ihn weiter an, ihre Augen gliihten wie
Kohlen im Schnee.

Eva Burke war nicht sehr groB, aber auch nicht klein. Sie
besal3 die Statur eines Gewichthebers, breite Schultern und
Hiiften, Beine wie Baumstdmme. Thre Tochter lieB sich in ihr
nicht wiedererkennen, mir gelang dies jedenfalls nicht. Man
hétte vermuten kdnnen, Dorrie sei nach ihrem Vater geraten,
aber auch das stimmte nicht. Bei dem fruchtlosen Versuch,
ihr bei einer Seminararbeit zu helfen, die sie fiir Stu Kennedy
anfertigen musste, hatte ich ihren Vater aufgespiirt, der sich
als kleiner, drahtiger, dunkelhdutiger, verschwitzter und haa-
riger Mann entpuppte. Dorries GliedmaBen waren dagegen
lang und anmutig, ihre Gesichtsziige fein. Ich sah meinen El-
tern auch nicht besonders dhnlich.

Ich hatte iiberlegt, auch den Vater einzuladen, aber Dorrie
hatte ihn seit Jahren nicht gesehen, und mir war wieder ein-
gefallen, was sie mir iiber die Trennung ihrer Eltern erzahlt
hatte — die beiden in ein und denselben Raum zu sperren
ware keine gute Idee gewesen. Nur die Mutter einzuladen al-
lerdings auch nicht.

Abgesehen von mir und Mrs. Burke war die Lounge jetzt
leer. Ich raumte auf, warf benutzte Becher und Pappteller weg,

11



packte die unbenutzten ein, bewegte mich wegen meines ban-
dagierten Brustkorbs sehr vorsichtig. Bis jetzt war kaum mehr
als ein Tag der sechs Wochen vergangen, die der Heilungs-
prozess, wie mir der Arzt gesagt hatte, in Anspruch nehmen
wiirde, und ich hatte eine harte Nacht hinter mir. Mrs. Burke
stand in der Mitte des Raums, mehr oder weniger dort, wo sie
den ganzen Abend gestanden hatte. Als sie zu sprechen begann,
deckte ich gerade einen Késeteller mit Frischhaltefolie ab.

»Sind Sie Blake?«

Ich stellte den Teller ab und ging auf sie zu. »Ja.«

»Ich mochte, dass Sie etwas fiir mich tun.«

»Natlirlich«, sagte ich. »Was denn?«

»Ich mochte, dass Sie den Mann finden, der meine Tochter
ermordet hat.«

Ich war sprachlos. Ich hatte gedacht, sie wiirde mich um
ein Glas Wein oder etwas Kise bitten. »Mrs. Burke«, sagte ich,
»ich bin kein ... ich weiB nicht, was Thnen Dorrie iiber mich
erzahlt hat, aber ich habe kein ...«

»Dorothy hat mir erzihlt, in ihrem Seminar sife ein De-
tektiv. John Blake. Der sind Sie doch, oder?«

»Ja, der bin ich«, sagte ich, »aber ich habe den Beruf be-
reits vor Jahren an den Nagel gehéngt, drei Jahre ist das fast
her.«

»Wenn Sie’s frither konnten, dann konnen Sie’s jetzt auch. «
Ich schiittelte den Kopf und sie schiittelte ihren. »Doch, das
konnen Sie. Sie kannten sie. Sie haben viel bessere Chancen,
das Schwein zu finden, das sie getétet hat, als ein Fremder.«
Sie lie den Verschluss ihrer Handtasche aufschnappen, griff
hinein und zog ein Scheckheft und einen Stift heraus. »Ist mir
egal, was es kostet. Sagen Sie’s mir. Tausend Dollar? Geniigt
das? Zweitausend? Wie viel?«

Ich nahm ihr den Stift aus der Hand und lieB ihn wieder
in ihre Handtasche fallen. »Ich weiB3, dass Sie das sehr mit-
nimmt, Mrs. Burke ...«
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Sie schlug meine Hand weg. »Kommen Sie mir nicht so
von oben herab. Jemand hat meine Tochter getétet, und die
Polizei unternimmt nichts. Das heift, ich muss selbst etwas
tun. Ich mochte, dass Sie mir sagen, wie viel das kostet. «

Ich iiberlegte mir sehr genau, wie ich das, was ich sagen
wollte, formulierte. »Mrs. Burke, es gibt einen Grund, wes-
halb die Polizei nichts unternimmt. Nein, horen Sie mir zu. Es
gibt einen Grund. Man hat Dorrie in der Badewanne gefunden,
eine Ausgabe von In Wiirde Sterben lag auf dem FuBboden
daneben, und sie hatte eine Plastiktiite iber dem Kopf.« Ich
nahm ihre Hand und hielt sie fest, obwohl sie versuchte, sie
abzuschiitteln. »Sie hatte Beruhigungsmittel genommen, in
der Zeitung stand, mindestens zwanzig Tabletten. Niemand
hat sie gezwungen, die Tabletten zu schlucken. Niemand hat
sie in die Wanne gelegt. Niemand hat ihr das Buch zu lesen
gegeben.«

Na ja, das war nicht ganz richtig. Das Buch hatte sie neben
meinem Bett auf dem Nachttisch entdeckt.

»Mrs. Burke«, sagte ich, »ich weif, Sie horen das nicht
gern, aber Dorrie ... Dorothy ist wahrscheinlich genau so ge-
storben, wie es den Anschein hat.«

Sie riss ihre Hand aus meiner Umklammerung. Mit dem
Zeigefinger stocherte sie mir vor dem Gesicht herum, wih-
rend sich die anderen Finger zur Faust zusammenschlossen.

»Das ist totaler Blédsinn, junger Mann, und das wissen
Sie auch. Sie hat sich nicht selbst umgebracht. Meine Tochter
wiirde so etwas niemals tun. Sie sollten sich schimen.«

Ich sagte nichts.

»Was stimmt nicht mit Thnen?« Sie wartete die Antwort
nicht ab, was mir gerade recht war, denn mir fiel gar keine ein.
»Ich finde jemandenc, sagte sie. »Wenn Sie mir nicht helfen,
finde ich einen anderen, der dazu bereit ist. Aber wenn die
Person entkommt, die meiner Tochter das angetan hat, nur
weil Sie mir nicht geholfen haben, dann méchte ich wissen,
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wie Sie danach noch in den Spiegel sehen wollen.« Sie schrie
jetzt, und der Krach hatte Lane aus seinem Biiro auf der ande-
ren Seite des Gangs zur Tiir getrieben. Dort stand er in seinem
Anzugjackett und mit der gelockerten Krawatte und wirkte
unglaublich ungliicklich.

»Mrs. Burke? Bitte, John hat heute Abend noch zu arbei-
ten.«

Dorries Mutter stand zwischen uns, sah uns abwechselnd
an, wie ein Stier zwei Picadores. Dann sammelte sie sich,
schob sich an Lane vorbei und ging schweigend den Gang ent-
lang zum Fahrstuhl. »Lass sie«, sagte er, aber ich folgte ihr.

»Ich bin noch nicht fertig«, sagte sie, wiahrend sie auf den
Fahrstuhl wartete. Das Gebaude hatte nur fiinf Stockwerke,
aber der Fachbereich fiir kreatives Schreiben befand sich im
fiinften, und der Fahrstuhl brauchte immer ewig, bis er oben
ankam.

Etwas an meinem Gesichtsausdruck hatte offenbar die
Vermutung in ihr geweckt, dass ich ihr misstraute. »Ich bin
nicht verriickt«, sagte sie.

Dabei misstraute ich ihr gar nicht. Allerdings wiinschte ich,
ich hétte es getan.

»Horen Sie«, sagte ich. Ich nahm einen Zettel, den jemand
mit Tesafilm an die Wand geklebt hatte (»Schickt eure Bei-
trage an Quarto!«), drehte ihn um und zog einen Stift aus der
Tasche. »Ich kenne jemanden, der Thnen helfen kann. Ich
schreibe Thnen den Namen auf.« Ich schrieb einen Namen
und eine Telefonnummer auf die Riickseite des Zettels. »Sie
ist sehr gut. Besser, als ich es je war.«

Die Anzeige neben der Fahrstuhltiir leuchtete auf, und die
Tiir 6ffnete sich trdge. Ein Mann von der Reinigungsfirma
stieg aus und zog einen Karren mit Putzmitteln hinter sich
her.

Mrs. Burke nahm mir den Zettel aus der Hand. Eine Se-
kunde lang dachte ich, sie wolle etwas sagen. Stattdessen
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faltete sie den Zettel zusammen und verstaute ihn in ihrer
Handtasche. Die Fahrstuhltiir schloss sich hinter ihr, ohne
dass ein weiteres Wort fiel.

Als ich wieder am Schreibtisch saB3, rief ich Susan an. Sie
klang heiser, als hatte ich sie nach einem nachtelangen Gelage
mit Schnaps, Bier und Zigaretten aus dem Tiefschlaf gerissen.
Aber das hatte ich nicht. Thre Stimme hatte sich verindert, seit
sie vor drei Jahren mit einer Lunge weniger aus dem Kran-
kenhaus entlassen worden war. Eine Bekannte von mir hatte
ihr fiinf Mal in die Brust gestochen und sie in der Annahme,
sie sei tot, liegen lassen. Eine Bekannte, von der ich geglaubt
hatte, sie zu kennen.

»Warte mal, sagte sie. »Ich will das erst ausschalten. «

Ich horte, wie im Hintergrund der Fernseher ausging, dann
Schritte zuriick zum Telefon. »Ich habe die Nachrichten gese-
hen. Ich weil} nicht, wieso ich mir das antue. Macht mich nur
fertig. WeiBit du, dass man in South Carolina iiber die Einfiih-
rung eines Gesetzes berét, das den Verkauf von Sexspielzeug
verbietet? Fiinf Jahre Knast. Waffen darfst du so viele verkau-
fen, wie du willst, aber um Gottes willen keiner Frau einen
Vibrator andrehen. Wie geht’s dir, John?«

»Tut mir leid, dass ich nicht angerufen habe, sagte ich.

»Schon okay. Habe ich auch nicht erwartet. Du hast viel zu
tun mit ... womit noch mal?«

»Ich arbeite am Columbia College, im Fachbereich fiir kre-
atives Schreiben. Ich bin Verwaltungsassistent.«

»Ja, genau, sagte sie. »Ich bin sicher, da hast du viel zu
tun.«

»Susan, tut mir leid. Wirklich. Ich wollte nicht ...«

»Ja«, sagte sie. »Ich weiB.«

»Bist du mit jemandem zusammen?«, fragte ich.

»Sagen wir mal so, ich bin froh, dass ich nicht in South Ca-
rolina lebe. Wieso rufst du an, John?«
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Ich sah mich im Biiro um. Niemand mehr da. Lane war
wieder hinter seiner geschlossenen Tiir verschwunden. Trotz-
dem senkte ich die Stimme.

»Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sagte ich.

»Okay, sie klang misstrauisch.

»Morgen ruft dich eine Frau an, Eva Burke. Deinen Namen
hat sie von mir. Thre Tochter war Dorrie Burke. Vielleicht
hast du’s in der Zeitung gelesen, das war die Columbia-Stu-
dentin, die tot in ihrer Wohnung am Tiemann Place gefunden
wurde ...«

»Sicher. War doch Selbstmord, oder?«

»Die Polizei behauptet das, aber die Mutter will es nicht
wahrhaben. Sie mochte einen Detektiv engagieren. Sie hat
mich gefragt.«

»Und du hast den Job nicht angenommen, weil du als Ver-
waltungsassistent so viel verdienst, dass du mit der zusétz-
lichen Kohle gar nichts anfangen konntest. «

»Ich kannte ihre Tochter, Susan.«

Sie schwieg einen Augenblick lang. »O Gott, John, sagte
sie, »tut mir leid.«

»Ich habe ihr ein Versprechen gegeben. Hatte was damit zu
tun, wie sie ihr Leben lebte. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter
davon erfuhr.«

»Wovon?«

»Zum Beispiel davon, womit sie das Geld fiir die Miete ver-
diente.«

»Etwa so, wie ich das Geld fiir meine Miete verdient habe?«
Susan arbeitete fiir Serner, die wahrscheinlich groBte Detektei
der Stadt, mit Sicherheit aber die bekannteste. Das war aber
nicht immer so gewesen. Als ich sie kennenlernte, hatte sie ihr
Geld als Stripperin verdient.

»Mehr oder weniger. «

»Was jetzt? Mehr oder weniger?«

»Mehr«, sagte ich.
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»Ist sie auf den Strich gegangen?«

»So ungefihr.«

»Pass auf«, sagte Susan. »Ich sag ja nicht, dass sich das ge-
hort, aber unter den gegebenen Umstanden wiisste ich nicht,
weshalb du der Mutter {iberhaupt etwas erzdhlen miisstest.
Nimm ihr Geld, bleib ein paar Wochen drauf sitzen, dann
tippst du einen Bericht, in dem steht, dass es dir leid tut,
Ma’am, aber es war tatséchlich Selbstmord. Du weilt doch,
wie das geht, John. Du hast es mir beigebracht.«

»Na ja, ich bitte dich darum, dass du das diesmal iiber-
nimmst.«

»Wieso?«

»Weil ich sie irgendwie beschiftigen muss, bis ich getan
habe, was ich tun muss.«

»Und was ist das?«

Ich spiirte den Schmerz, den die gebrochene Rippe mir in
meinem Brustkasten verursachte. »Ich muss den Mann fin-
den, der ihre Tochter ermordet hat«, sagte ich.
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sDass die Uhr tickte, war mir klar. Wer wusste schon,
was die Nachbarn gesehen oder gehiirt hatten.
Oder gerochen, Ich warf einen letzten Blick auf Ramos’
Leiche. Seine Augen waren offen und seine Lippen
braun, blutiger Speichel klebte daran,
er bleckte die Zahne,«

Vor drei Jahren lioste Privatdetektiv John é
Blake den Fall, der sein Leben verinderte -

-
und die Frau, die er liebte, tot zuriicklieB.

Jetzt ist er wieder mittendrin, um in dem g.
Selbstmord von Dorothy Louise Burke zu  © ’

ermitteln, der College-Studentin mit dem R\ &
mysteriosen Doppelleben. Blakes =
Schniiffelei kinnte New Yorks
dunkle Sexgeschiifte auffliegen
lassen ... falls er nicht zuerst
dabei draufgeht.

»Mit einem Schlag ein Klassiker. « f_t
; LA
Washington Post

sAleas ist ein Genie.«

Dick Adler
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