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Die Tiir war aus hellem Holz und auf Hochglanz poliert. Auf
der Oberflache prangte in kantigen Lettern:

LARRY RICKERT
UND
PARTNER

Ich griff nach der Krempe meines Hutes, drehte den Tiir-
knauf und betrat das Biiro. Eine Reihe Glockentone lieferte
die Hintergrundmusik.

Die Wénde des kleinen Empfangszimmers bestanden aus
Glasbausteinen. Deckenlampen tauchten alles in ein weiches,
dezentes Licht. Auf einem Couchtisch lagen die {iblichen Aus-
gaben von Variety und Billboard. Zwei iberdimensionierte
Sessel und ein Sofa von einer Firma, die auf maBlose Uber-
treibungen spezialisiert war, vervollstdndigten das Ensemble.
Thr Anblick machte mich krank.

Ich ging auf den Schalter in der Wand vor mir zu, wo der
Pferdeschwanz einer Empfangsdame hinter einem Schiebe-
fenster auf und ab wippte.

Als ich dagegen klopfte, fuhr der Pferdeschwanz herum,
und ich sah mich einem langen, schmalen Gesicht gegentiber,
das unter einem Make-up im Wert von mindestens drei Dol-
lar verborgen war.




Die Glasscheibe glitt auf, und das Make-up verzog sich zu
einem Licheln. »Ach, Sie sind’s, Mr. Haines. «

Na, das war doch immerhin etwas. Zumindest hatte sie
mich erkannt, auch wenn ihr bei meinem Anblick nicht
gleich vor Begeisterung die Sinne schwanden.

»Ist Mr. Rickert da?«, fragte ich.

»Haben Sie einen Termin?«

»Nein. Nicht direkt. Aber ich mochte ihn auch nur fiir
eine oder zwei Minuten sprechen.«

Sie nickte, schob die Scheibe zu und betitigte die Sprech-
anlage oder den Fernsehapparat oder was zum Teufel sie
hier benutzten, um belanglose Mitteilungen auszutauschen.
Nach einer kurzen Pause, wahrend der sie wahrschein-
lich die Funkkennung durchgegeben hatte, 6ffnete sie die
Scheibe wieder.

»Mr. Rickert wird Sie gleich empfangen. Bitte setzen Sie
sich doch noch einen Augenblick, ja?«

Ich tippte mir an den Hut, schenkte ihr ein schelmisches
Grinsen und lieB mich auf das iibertriebene Sofa plumpsen.
Das Schiebefenster wurde wieder geschlossen. Eigentlich
hétte ich erwartet, dass sie jetzt das Ausverkauft-Schild
authingen wiirde, aber nichts dergleichen geschah.

In meiner Packung waren noch genau drei Zigaretten.
Ich ziindete mir eine an und betrachtete meine zitternden
Hénde. Ich sog den Rauch in die Lunge, lehnte mich zuriick
und gab mir Miihe, ruhig und tief zu atmen. Allmihlich
beruhigte ich mich wieder. Solange ich mich in der Gewalt
hatte, war alles in Ordnung. Klar doch, ich war vollig ent-
spannt.

Ich sprang nur einen halben Meter in die Hohe, als die
Tiir aufging und Peter Lorre hereinkam.

Natiirlich war es nicht Peter Lorre. Rickert betreute keine
Schauspieler. Aber der kleine Kerl mit dem schwarzen Hut
hatte eine fliichtige Ahnlichkeit mit dem Star. Er schlen-
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derte zum Empfangsschalter hiniiber und murmelte etwas
von einem Termin. Ich vermied es, ihn zu beobachten oder
allzu genau hinzuhéren, und schlieBlich lieB er sich auf dem
Sessel nieder, der im rechten Winkel zu meinem Sofa stand.
Er starrte mich an.

Sofort wurde ich wieder nervos. Das war natiirlich albern.
Sollte er mich doch anstarren. Was wusste er schon iiber
mich? Was konnte er iiberhaupt {iber mich wissen?

AuBerlich gab ich keine schlechte Figur ab. Ich hatte die
Beine dicht ans Sofa gezogen, damit niemand merkte, dass
meine Schuhe ebenso abgewetzt waren wie mein Hosen-
boden. Er konnte unmoglich wissen, dass ich, anstatt
Mr. Rickert anzurufen, personlich bei ihm vorbeischaute,
weil man mir mein Telefon abgestellt hatte. Ich konnte gut
noch eine volle Schachtel Zigaretten in der Tasche haben
und geniigend Geld, um weitere zu kaufen.

Warum sollte es mich also storen, dass er mich anstarrte?
Aber es storte mich. Ich driickte meine Zigarette aus und sah
auf. Seine Augen glichen von Fleisch eingefassten Rubinen.

Ich konnte spiiren, wie mein Hemd unter dem Sport-
sakko klebrig wurde. Und ich hatte das seltsame Gefiihl,
dass er das ebenso spiirte. Er konnte alles spiiren, was ich
spiirte, alles denken, was ich dachte. Diese Rubine in sei-
nem Fleisch waren Magneten.

Gut moglich, dass ich anfing durchzudrehen. Gut mog-
lich, dass genau das mein Problem war. Seit Wochen hockte
ich in meiner Wohnung und wartete auf einen Anruf von
Rickert, wiahrend das Geld immer weniger wurde. Dann
stellten sie mir das Telefon ab, und mir blieb nichts anderes
iibrig, als selbst iiberall anzuklopfen — mitsamt meinen Fo-
tos und Horproben.

Rickert hatte mich gewarnt, dass all das nirgendwohin
fiihren wiirde, und zwar schnell. Und dort war ich auch ge-
landet. Nirgendwo. Ein seltsamer Ort, dieses Nirgendwo.
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Du hast das Gefiihl, als wirst du gar nicht richtig am Leben
oder als hattest du nicht einmal das Recht, am Leben zu sein.
Also genehmigst du dir ein paar Drinks und wartest auf den
nachsten Tag. Vielleicht bist du morgen ja woanders. Aber
da tduschst du dich. Du wachst in derselben schabigen Woh-
nung auf, ohne weitergekommen zu sein. Mr. Niemand aus
Nirgendwo.

Aber schliefilich ist das allein deine Sache. Die Leute ha-
ben nicht das Recht, dich anzustarren und das alles heraus-
zufinden. Verdammt noch mal, es gab nichts, wofiir ich mich
hitte schamen miussen. Ich wusste, was ich hier tat. Ich hatte
mir alles zurechtgelegt, ich wiirde das Kind schon schaukeln.
Und dann musste dieser kleine Kerl hier auftauchen und
mich vollig aus der Fassung bringen!

Ich hob den Blick und musterte ihn. So toll war er gar
nicht. Er trug einen schwarzen Anzug, was fiir die Westkiiste
ungewohnlich war, aber er war ganz gewdhnlich geschnitten.
Weiles Hemd, dezente Seidenkrawatte. Am kleinen Finger
seiner linken Hand funkelte ein protziger Ring. Wahrschein-
lich unecht.

Natiirlich bemerkte er, was ich tat. Aber er verzog keine
Miene. Er starrte mich einfach nur an. Ich reckte das Kinn
vor, faltete die Hande vor meiner Brust und starrte zuriick.
Mir begannen die Augen zu brennen. Er blinzelte nicht, und
die beiden Rubine hielten meinem Blick stand. Rubine kann
man nicht mit der Faust zerschlagen. Steter Tropfen ...

SchweiB lief mir iiber die Stirn, und schlieflich musste ich
blinzeln. Aber ich wandte meinen Blick nicht ab. Ich starrte
auf den Riicken seiner dicken Nase. Vielleicht half es, wenn
ich an etwas anderes dachte.

Ich dachte daran, wie ich hierhergekommen war, wie ich
Mr. Rickert das erste Mal getroffen hatte, wie er das Blaue
vom Himmel heruntergelogen hatte, von wegen, was er nicht
alles fiir mich auf die Beine stellen wiirde. Damals hatte ich
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gedacht, ich hétte es tatsachlich geschafft, ich wiirde wirklich
in einer groBen Show auftreten, und alle wéren hingerissen.
Da wiirde meinem bloden Bruder das hohnische Grinsen
endgiiltig vergehen. Thnen allen wiirde das Grinsen vergehen,
auch dem aufgedunsenen Gesicht direkt mir gegeniiber.

Aber er starrte mich weiter an. Er wusste es. Er wusste,
dass ich ein Aufschneider war, ein Verlierer, dass ich es nie-
mals schaffen wiirde.

Einen Teufel wusste er! Alles nur Einbildung. Nur nicht
den Blick senken. Er wird als Erster aufgeben.

Ich sah ihm in die Augen. Zum ersten Mal schienen die
Rubine zu glanzen. Seine Pupillen weiteten sich. Die Augen-
lider glitten zuriick. Die Steine funkelten. Diamanten. Dia-
mantbohrer. Bohrend.

Industriediamanten. Wie der Stein an seinem kleinen Fin-
ger. Ich hatte keine Angst. Ich starrte ihn an.

Plotzlich bewegte sich eine Hand. Dickliche Wiirmer kro-
chen in die Brusttasche seines Mantels. Als sie wieder auf-
tauchten, schoben sie etwas hinauf zu seinem linken Auge.
Es blitzte. Ein Monokel.

Er brachte es in Position, ohne seinen Blick von mir abzu-
wenden. Es klemmte vor seinem Auge, und das Auge hinter
dem Glas wurde riesig. Die verzerrte Pupille funkelte mich
zornig an. Er erinnerte mich an Erich von Stroheim. Ich
dachte, wenn ich diesen wiitenden Blitz noch lange ertragen
miisste, wiirde ich aufstehen und wegrennen. Dachte ich —
aber ich hielt seinem Blick stand.

Und seine Gedanken sprachen zu mir. Erziahlten mir, dass
ich am Ende war, dass es keinen Sinn hatte, ich war erledigt.
Ich sollte besser aufstehen und verschwinden. Ja, das war
es, was er dachte, und er hatte recht. Ich wiirde aufstehen
und ...

»Mr. Rickert wird Sie jetzt empfangen.«

Ich horte die Stimme wie aus weiter Ferne. Dann war ich
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auf den Beinen, stolperte durch den Raum und den Flur ent-
lang zu seinem groBen Biiro im hinteren Teil des Gebaudes.

Mein Schiadel brummte. Larry Rickert lachelte mich tiber
den Schreibtisch hinweg an.

»Setzen Sie sich«, sagte er. »Freut mich, Sie zu sehen, Ed-
die. Ich bin gleich fiir Sie da.«

Mit der linken Hand bedeutete er mir, ich solle mich ge-
dulden, und mit der rechten nahm er den Horer ab. Er fing
an zu reden, und ein steter Strom aus Gesprachsfetzen und
Zigarrenqualm zog um die fetten roten Falten an seinem
Hals.

Ich ziindete mir meine vorletzte Zigarette an. Das Brum-
men in meinem Schadel wurde heftiger. Ich versuchte mich
daran zu erinnern, was ich ihm hatte sagen wollen, aber ver-
geblich. Ich wollte nur noch von hier verschwinden. Als er
schlieBlich auflegte und sich mir zuwandte, vergaB ich sogar,
zu lacheln.

»Also«, sagte Rickert. »Was kann ich fiir Sie tun, Schatz-
chen?«

»Das ist genau das, was ich gern wiisste«, entgegnete ich.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass ich vor iiber zwei Monaten
hierhergekommen bin, weil in Thren Anzeigen steht, dass
Sie ein guter Agent sind, und genau so einen brauchte ich.
Sie haben mich nirgendwo untergebracht. Aber es ist Ihnen
gelungen, mir dreihundert Mause aus den Rippen zu leiern,
als Vorschuss und fiir Fotos und Horproben. Was ich wissen
will, ist, wann ich dafiir etwas zu sehen bekomme. «

Er schenkte mir dasselbe Grinsen, das er fiir seine Werbe-
fotos aufsetzte.

»Immer mit der Ruhe, Eddie. Entspannen Sie sich.«

»Ich bin die Ruhe selbst, aber ich kann mich nicht ent-
spannen. Ich will wissen, warum Sie mich oder meine Show
nirgendwo untergebracht haben.«
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Rickert horte schlagartig auf zu lacheln. Er beugte sich vor
und fuchtelte mir mit dem abgekauten Ende seiner Zigarre
vor dem Gesicht herum. Asche rieselte auf den Schreibtisch.

»Horen Sie zu, mein Sohn, sagte er. »Wir sind hier nicht
in Iowa. Die Idee fiir diese Show — der Fernsehpsychologe —
mag Thnen ja wie eine groBe Nummer vorgekommen sein,
als Sie sich die da zusammenfantasiert haben. Und ich war
bereit, mich darauf einzulassen. Ich habe Thre Horproben an
die Vertreter der Fernsehgesellschaften geschickt. Ich hab
mich fiir Sie ins Zeug gelegt. Aber da ist nichts zu machen.«

Ich hatte das Gefiihl, als wiirde mir gleich der Kopf plat-
zen. Rickerts Gesicht verschwamm vor meinen Augen, als ich
antwortete. »Na schon, dann vergessen wir die Show. Aber
vergessen Sie nicht, dass ich auch Fernsehsprecher bin. In
Des Moines hatten sie mich genommen, und ich bin bereit,
hier noch mal ganz von vorne anzufangen. Hier muss es doch
eine Menge freie Stellen geben. «

»Bei der Miillabfuhr vielleicht.« Rickert ziindete sich eine
neue Zigarre an. Wieder rieselte Asche auf den Schreibtisch.
»Horen Sie zu, Schitzchen, ich gebe Thnen einen kostenlo-
sen Ratschlag. Vielleicht sind Sie einfach noch nicht bereit
fiir den groBen Durchbruch. Warum gehen Sie nicht nach
Hause zuriick und nehmen die Stelle dort? Sie werden schon
nicht verhungern. Dann hat dieser Abstecher Sie eben ein
paar Hundert Dollar gekostet — und wenn schon! Vielleicht
gelingt es Thnen spater einmal, hier FuB3 zu fassen. Von den
Jungs, die hier das Sagen haben, behalten viele die Lokal-
sender im Auge. Wer weiB, vielleicht fallen Sie einem von
denen auf und ...«

»Ich bin also noch nicht bereit fiir den groBen Durchbruch,
was?« Ich stand auf und versuchte, in dem schlingernden
Zimmer nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Na schon,
Mr. Rickert. Vielen Dank fiir diese Einschatzung. Es ist wirk-
lich schade, dass Sie mir das nicht gesagt haben, bevor ich
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dreihundert Méuse auf Sie verschwendet habe — und zwei
Monate meines Lebens.«

»Jetzt aber mal halblang, Schétzchen ...«

Ich gab mir alle Miihe, nicht die Beherrschung zu verlieren.
Obwohl ich rasende Kopfschmerzen hatte und das dringende
Bediirfnis verspiirte, jemandem den Schédel einzuschlagen,
riss ich mich zusammen. Ich wusste, dass es sinnlos war,
wiitend zu werden. Er hatte mir erklart, was er von mir hielt.
Ich war ein Verlierer.

»Nichts fiir ungut, Eddie«, sagte Rickert. »Gehen Sie nach
Hause und iiberdenken Sie noch mal alles. Vielleicht bietet
sich doch noch eine Gelegenheit. Ich werde es Sie wissen
lassen.«

»Mir reicht es vollig, wenn ich Ihre Todesanzeige in der
Zeitung sehe«, erwiderte ich. Dann atmete ich tief durch.
»Das ... das habe ich nicht so gemeint. Entschuldigen Sie,
mir geht es nicht gut.«

Ich ging hinaus und schaffte es mit zitternden Knien in
das Vorzimmer zuriick. Es war, als liefe ich unter Wasser,
und die Glasbausteine verschwammen mir vor den Augen.

Der kleine Mann mit dem Monokel safl immer noch da.
Ich schwankte an ihm vorbei. Er blickte auf und 6ffnete den
Mund. Ein fetter kleiner Fisch, der in dem aufgewiihlten
Wasser nach Luft schnappte.

»Verzeihen Sie«, sagte er. Wie aus weiter Ferne. Und un-
ter Wasser.

Ich blieb nicht stehen. Ich konnte nicht stehen bleiben.
Ich offnete die Tiir und trat auf das von der Sonne beschie-
nene Ufer der Strafe hinaus.

Er tappte mir hinterher. »Bitte ...«, murmelte er.

Ich stieB ihn weg. »Lassen Sie mich in Ruhe.« Ich wusste,
was meine Stimme da sagte, aber ich hatte keine Kontrolle
dartiber. »Verschwinden Sie. Sehen Sie nicht, dass ich zu tun
habe? Ich muss jemanden umbringen.«

14



Ich stiirzte um die nichste Ecke, verschwand in der Men-
ge und fragte mich, wer das sein mochte, den ich umbringen
wollte.

Alles, was ich wusste, war, dass es bald passieren wiirde.
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»Er sall da, und seine feisten Finger hielten einen
Schatten umklammert. Es war nur ein Schatten,
aber er hielt ihn mit aller Macht fest, und ich wusste,
dass er ihn nie wieder loslassen wiirde.«

Eddie Haines steht das Wasser bis zum Hals. Alle
Versuche, in Los Angeles einen Job beim Fernsehen zu
ergattern, sind fehlgeschlagen. Seine letzte Chance ist
der geheimnisvolle Professor Hermann. Zu spat merkt

Eddie, dass er nur fiir einen Betrug unter den Reichen
und Schonen Hollywoods missbraucht wird. Ab jetzt
muss er auf der Hut sein, will er nicht so enden wie die
Schwester des Professors ... in der Gefriertruhe.

»Wohl der beste psychologische »Robert Bloch zahlt zu den
Horror-Autor.« unerreichten Meistern.«

Stephen King Peter Straub

Robert Bloch, 1917 in Chicago geboren, interes-
sierte sich schon friih fiir Literatur, zundchst
vor allem fiir Science-Fiction und Fantasy.
Im Jahr 1959 veroffentlichte er seinen Roman
»Psycho«, dessen Verfilmung ihn iiber
Nacht beriihmt machte. Er schrieb unzdhlige
Drehbiicher, Krimis und Thriller. Bloch starb
im September 1994. In der Rethe »Hard Case
Crime« bei Rotbuch erschien von ihm zuletzt
»Shooting Star« (2009).
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